这事儿发生在临河的一个古镇。来找我的是当地旅游管委会的副主任，姓于，他说古镇最近闹得人心惶惶，影响旅游。起因是镇上那段老运河，最近半个月，每到子夜时分，河面上就会飘来一阵凄婉哀怨的女子歌声，用的是本地方言小调，唱词听不真切，但调子悲悲切切，顺着风能传老远。有胆大的夜钓者和客栈住客声称，曾看见薄雾中，有个穿红嫁衣的女子身影，在水面上若隐若现，似乎是在梳头，又像是在对着水面哭泣。

古镇历史上确实有“水葬”习俗，但那是很久以前了，而且多是针对夭折孩童或特殊死者。嫁衣新娘水葬，于副主任查了地方志，没有明确记载，只有一些老人模糊提及民国时好像有过一桩富家小姐投河殉情的传闻。

歌声一起，镇上老人就关门闭户，游客也吓得不敢夜游。他们试过请和尚道士在河边做法，声音消停两天，又复响起，似乎更幽怨了。

我让于副主任提供了古镇地图、老运河那段的具体位置，以及歌声最清晰的区域。上香后，请了堂里专司水路、能沟通溺死冤魂，尤其是女性情殇的仙家。

仙家依着信息感应那片水域，良久，叹了口气：“不是寻常水鬼。是‘执念化形’。当年那投河的新娘，死时穿着嫁衣，怀着极大的绝望、不甘和对阳世姻缘的眷恋，怨念极深。她的执念没有随尸身沉底消散，反而与那段特定的河道、水流、甚至岸边草木的气息融合，经年累月，形成了一种类似‘地缚灵’但更依托于‘水’和‘情’的奇异存在。每逢阴气重的夜晚，执念显化，便是歌声与红影。寻常法事超度不了她，因为她早已不是完整的魂，而是这片水域的一部分‘情绪’。强行驱赶，只会激化其怨念。若不从根本上化解她的执念，这‘水葬新娘’的悲歌，恐怕会一直唱下去，甚至……引来不祥。” 于副主任仿佛已经听到那哀怨的歌声，在月色下的河面袅袅飘荡。