最后一例，来看事的是一对中年夫妇，姓周。他们带来一个老式的机械挂钟，钟摆已经不走了。周先生说，这个钟挂在他们家客厅几十年了，一直走得很准。可从三个月前开始，这个钟出现了一个无法解释的故障：每到凌晨三点零三分，秒针走到那个位置，就会毫无征兆地停住，无论上多少发条，调多少次时间，第二天凌晨三点零三分，准停！

他们换过电池（如果是电子钟）、检查过机芯（没坏），甚至把钟拿到钟表店彻底检修，老师傅都说没问题。可拿回家一挂，到点照样停。更让他们心里发毛的是，自从钟开始这样，他们总在凌晨三点左右莫名醒来，心里慌慌的，好像错过了什么重要的事情，或者有什么东西在那个时间点……回来了。

他们试过把钟收起来不用，可不用钟，他们自己会在凌晨三点零三分准时惊醒，生物钟比闹钟还准，醒来后那种心悸和空旷感更强烈。

我仔细看了那个挂钟，款式很老，木质外壳，罗马数字盘。我问了这个钟的来历（是周先生父亲留下的），以及他父亲去世的时间和情况。周先生说，父亲是五年前因病去世的，走的时候很安详，时间……好像是在凌晨。

上香后，请了堂里对时间、记忆节点，以及器物与亡者执念关联有研究的仙家。仙家将钟拿在手中，轻轻拨动指针，又感应了周先生家的方位和他父亲的亡故信息。

“三点零三分……这个时间点，对你父亲，或者对你们家，可能有特殊意义。”仙家缓缓道，“或许是某个重要事件发生的时刻，或许是你父亲离世前最后清醒的瞬间，又或许是他生前某个未了心愿萦绕的时刻。这钟跟了他大半辈子，承载了他的生命节奏。他去世后，某种强烈的执念或未完成的‘时间感’，残留在了钟里。每到那个对他而言‘未完成’或‘停滞’的节点，钟的机制就会被他残留的意念干扰而停摆。你们被准时惊醒，是这执念场对活人生物钟的同步影响。这不是钟坏了，是时间在某个点上，被一段未释怀的‘过去’卡住了。需要弄清这个时间点的意义，并化解那份执念，这钟（和你们的睡眠）才能继续正常走下去。”周先生夫妇对视一眼，努力回想，父亲生前，凌晨三点零三分，到底发生过什么？那个停摆的时刻，像一道无声的叩问，悬在寂静的客厅里。