我家厨房那把老菜刀，最近每次用完，刀面上都有像呵气一样的印子，可刀是冷的啊！

独居的孙奶奶，从布包里拿出一把保养得不错但显然有年头的铁菜刀，忧心忡忡。“九洲师父，这把刀跟我几十年了，顺手。可最近邪性，每次切完菜洗完，擦得干干的挂起来，过一会儿再看，刀面上就有几块像冬天朝玻璃呵气形成的那种白蒙蒙的印子，形状还不规则。摸上去刀是凉的，没热度。我用干布再擦，印子就没了，但下次用完又会出现。这刀……是不是‘成精’了，自己在‘喘气’？”

九洲师父接过刀，先掂量一下，观察刀身的材质和锻打纹理。然后，他用手掌平贴刀面，感受它的温度和导热速度。接着，他重点问了孙奶奶最近用的清洁剂、切的主要是哪些食材、以及挂刀的位置是否变动。

孙奶奶说，清洁剂一直是老牌子，最近常切冬瓜、萝卜和猪肉。刀挂在水池上方通风处。

“孙奶奶，您最近是不是比以前更用力地切一些水分大、或者带点油脂的食材？比如冬瓜、肥肉？”九洲师父问。

孙奶奶想了想：“是，年纪大了，怕切到手，有时候下刀是更用力些，尤其是切硬皮冬瓜和带筋的肉。”

“这可能就是原因了。”九洲师父指着刀面上可能出现的印子区域，“您用力切含水量高的食材时，食材的汁液（包括水和微量的植物油脂、动物脂肪）在刀刃强力切入的瞬间，会形成极细微的喷雾或飞沫，有些肉眼根本看不见。这些飞沫中含有各种有机物。当它们溅到冰冷的刀面上，会迅速形成一层极其薄的非水膜（混合了油脂、蛋白质等）。这层膜在光线折射下，看起来就像不均匀的‘呵气印子’。因为不是纯粹的水汽，所以即使刀是冷的，它也不像普通水汽那样容易凝结成水珠或很快蒸发。您用干布一擦，物理摩擦去除了这层膜，印子就没了。下次用力切，又会产生新的飞沫膜。这不是刀在‘喘气’，是您使用方式（更用力）和食材特性共同导致的、一种特殊的表面污染现象。试试切这类食材时稍微轻缓些，或者切完后用热水和洗洁精彻底清洗刀面，可能就没这印子了。”