老宅地窖，传出民国戏曲声

来看事的是一对刚买了郊区老宅准备翻新的中年夫妇，姓周。他们又兴奋又害怕地说，房子清理到地窖时，遇到了无法解释的事。那地窖不大，以前估计是储存蔬菜用的，已经荒废多年。但每当下午三四点，阳光斜射不到的时候，人靠近地窖口，就能隐隐约约听到里面传来咿咿呀呀的唱戏声，是老唱片的味道，还有胡琴伴奏，唱词听不清，但调子哀婉。可拿着手电下去看，空空如也，声音也立刻没了。

他们起初以为是邻居放收音机，但左右都没住人。而且那声音，只有靠近地窖口才能听见，在院子里其他地方都听不到。装修工人都不敢下去了。

这种时间、地点都固定的灵异现象，往往有很深的根源。我详细问了老宅的原主人情况、建造年代。周先生说，这房子据说建国前就有了，原主人是谁不清楚，好像换过好几手。

我让他们带我去了老宅地窖口。我没立刻下去，而是在地窖口附近点了三炷香插在地上。香燃起来，烟不升天，反而像被什么吸引着，袅袅地往地窖口里钻。

我回到堂口，根据他们提供的地址和老宅大致样貌，请仙家遥查。这次请的是一位阅历丰富、对过往年代气息敏感的老仙。仙家闭目感应了许久，仿佛在倾听一段遥远的回声。

“地窖下面，以前恐怕不止是菜窖。”老仙缓缓开口，“在更早的时候，可能是个隐秘的、用来躲藏或者……关人的地方。我‘听’到的，不是录音，是一段残留的‘记忆景象’，被特定的光线、气流条件‘触发’了。唱戏的，是个女人，年纪不大，可能是被困在那下面的人，用唱戏来排遣恐惧、思念或者传达信息。她的情绪非常强烈，恐惧、哀怨、不甘……所以这段‘记忆’才留得这么久，这么清晰。”

“那为什么我们一下去，声音就没了？”周太太问。

“活人阳气，特别是多人下去，气场一冲，那段微弱的‘记忆回响’就被干扰打断了。”仙家解释，“但这不代表问题解决了。这段残留的景象和情绪如此顽固，说明那女子当初的遭遇可能很不寻常，甚至……她可能最终就没能离开那个地窖。她的某种‘存在’，还盘桓在那里。你们翻修动土，惊扰了这份沉寂。只是听戏还好，若不小心触动了更深的‘东西’，或者在某些特定时辰（比如她死去的时辰）下去，恐怕就不只是听到声音了。” 堂上香炉里，香灰落下的形状，很像一个蜷缩的人影。